Una Vida Examinada

Aristóteles formula una de las tesis más densas de toda la metafísica: lo que es posterior en cuanto a la generación es anterior en cuanto a la entidad. El ser humano, para conocer, recorre el mundo en sentido inverso al de su origen: parte de los datos sensibles —colores, sabores, sonidos— y asciende hasta las primeras causas. Pero la generación del mundo, según el sistema aristotélico, va del primer motor inmóvil hacia los cuerpos celestes y de ellos hacia los seres sublunares. El orden cognitivo y el orden ontológico se cruzan en sentidos opuestos.

Este cruce define los problemas fundamentales de la disciplina. ¿Qué es una substancia? Descartes la define como lo que es en sí y para sí, sin necesitar otra cosa para existir; criterio que solo Dios cumpliría estrictamente. ¿Qué relación hay entre identidad y accidente? Un ser humano y el número cuatro son ambos entes, pero el ser se dice de ellos de modos diversos. La ontología es esa búsqueda del modo de decir común bajo la pluralidad.

Nietzsche, en cambio, relacionó la metafísica con la actividad artística: el filósofo metafísico crea ficciones útiles, no descubre realidades. Wittgenstein, en el Tractatus y en las Investigaciones, sostuvo que la metafísica se enfrenta a falsos problemas generados por confusiones gramaticales. Resolver estos enredos, no responderlos, sería su única terapia.

Platón sostiene que los datos sensibles son engañosos porque cambian: la flor exuberante de primavera se marchita en otoño. Solo las Ideas —inmateriales, inmutables, universales— constituyen el conocimiento verdadero, jerarquizadas bajo la Idea del Bien. La materia es copia degradada, sombra que se proyecta en el muro de la caverna.

Aristóteles rechaza ese segundo mundo. Su teoría hilemórfica afirma que la realidad es compuesto inseparable de materia y forma: no hay materia sin forma ni forma sin materia. Lo que Platón devaluaba —el movimiento, el cambio, la temporalidad— es para Aristóteles precisamente lo que la teoría debe explicar. La entelequia es esa tendencia interior de cada ente hacia su plena realización. Percibir, en Aristóteles, no es engañarse: es presentificar la forma de lo real.

Hume invierte de nuevo el plano. Toda idea deriva de una impresión sensible; lo que no remite a impresión es ficción. La sustancia, la causalidad, el yo, todo se disuelve en hábitos psicológicos. Las cuestiones de hecho son contingentes y las relaciones de ideas, analíticas. No queda lugar para una metafísica de las primeras causas. Kant heredará esta crítica y la reformulará en términos trascendentales.

Anaxímenes y Anaximandro consideraban el movimiento eterno y procedente de los cielos. Empédocles lo explicaba como tensión entre Amor y Discordia, fuerzas que unen y separan los cuatro elementos en un ciclo perpetuo. Zenón de Elea, discípulo de Parménides, intentó demostrar que el movimiento es imposible: para recorrer un segmento habría que recorrer antes su mitad, y antes la mitad de la mitad, en una regresión infinita. La aporía es matemática: si las partes de un segmento son infinitas, no pueden agotarse.

Aristóteles refuta a Zenón distinguiendo entre potencia y acto. El movimiento no es paso del ser al no-ser, sino paso de un modo de ser a otro modo de ser, de lo que está en potencia a lo que está en acto. Define cuatro tipos de movimiento: sustancial —generación y corrupción— y tres accidentales —cuantitativo, cualitativo y de traslación—.

Santo Tomás de Aquino transforma esta física en teología: la primera de las cinco vías parte del movimiento observable para inferir un primer motor inmóvil, que es Dios. San Agustín, en cambio, había desconfiado del movimiento como signo de la caída temporal. Leibniz, en la modernidad, criticará a Descartes la conservación de la cantidad de movimiento y propondrá conservar la fuerza viva, anticipando la energía cinética.